Поэт и музыкант Павел Пиковский рассказал о пяти выдающихся петербуржцах

24.08.2017 12:59 1498
Героем рубрики НЕВСКИХ НОВОСТЕЙ о пяти жителях города на Неве стал Павел Пиковский.

Он перешёл 27-летний порог, он талантлив и светел, под его песни можно грустить, веселиться, радоваться, плакать, но точно не впадать в депрессию. Он говорит о том, что живёт в чудесное время, и мы это с большим удовольствием подтвердим. Героем рубрики НЕВСКИХ НОВОСТЕЙ о пяти петербуржцах стал создатель и лидер группы «Хьюго» Павел Пиковский. Павел рассказал о жителях города на Неве, которые стали ему дороги и любимы. 


Долго думал. Понял, что все мои герои – современники или почти современники. Мне необходимо «влюбиться» в человека, чтобы он стал моим героем. Я много раз влюблялся в Льва Толстого, например. В Булгакова бессчётное количество раз. Но самые сильные чувства я всё же испытываю, когда соприкасаюсь с человеком напрямую: не через бумагу, краску или звук, а лично. В Петербурге таких соприкосновений у меня случалось предостаточно. Поэтому расскажу о них – моих дорогих и любимых.


СЕРГЕЙ ЧИГРАКОВ 

Серёжа для меня – образ настоящего музыканта. Когда мы встречаемся –  это всегда радость от общения на нашем музыкантском «птичьем» языке. Музыкант при прослушивании музыки зачастую мыслит функционально, аналитически. Многие могут подумать, что из-за этого фактора мы лишены слушательского удовольствия, но это совсем не так. Напротив, это ещё более круто – осознавать устройство структуры, но при этом совершенно офигевать от того, как эта структура работает, какие чувства она вызывает, какое волшебство возникает в итоге. И мы с Чижом (выпиваем ли, трезвеничаем) всегда слушаем что-то удивительное из его огромной коллекции виниловых пластинок. Помню, когда я несколько лет назад забурился к нему в гости провожать старый год, он поставил Харрисона 71 года выпуска, и мы долго рассуждали, почему Джордж записал пластинку с таким плотным «саундом» именно в этот год. Ведь тенденция звукозаписи в то время была уже совершенно иной: все тянулись к прозрачной кристальности, к чистоте и воздушности, а там буквально громоподобная стена звука со всеми прилагающимися фонами и так далее. 

Серёжа очень пытливый, фанатичный до всякой музыки. Большой интеллектуал. Мудрый друг. Прекрасный отец. Всё его творчество – это сплав блюза и русской народной песни. Оттого он так популярен – у него есть своя совершенно ни на кого не похожая интонация. Не так-то просто смешать блюзовую меланхолию с залихватским раздольем, а у него получилось. Помню, Серёга как-то раз сказал мне: «Павел, любой нарыв когда-нибудь обязательно прорвётся!». С тех пор, когда у меня что-то не получается, я всякий раз вспоминаю эти его слова, и мне становится легче жить.


БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ

Единственный человек из русскоязычных песенных авторов из прошлого века, за которым я пристально слежу. Я не оговорился: не за творчеством, а именно за человеком. Борис Борисович для меня – гений, абсолютное знание, феноменальное явление для всей мировой культуры, человек-энциклопедия. Мне интересно наблюдать за его передвижениями, экспериментами, я с радостью вычитываю его интервью, высматриваю репортажи с его концертов. Главной загадкой для меня является та детская непосредственность, с которой он будто в омут с головой кидается в ту сферу, которая на данном этапе жизни его увлекает. Это дорогого стоит, когда человек, имея необыкновенную популярность, не превращается в забронзовевшую статую, а продолжает искать, творить, сочинять. Его последние концерты с симфоническим оркестром – просто космос.

Мне посчастливилось быть с ним знакомым. Это произошло в Петербурге несколько лет назад. Мы с двумя приятелями шатались по Петроградке и вдруг увидели на здании ДК ЛЕНСОВЕТА огромный баннер с надписью «Летний концерт группы Аквариум». И мы как-то прошли за кулисы. БГ выслушал мою короткую смущенную речь, дал мне адрес своей электронной почты (чтобы я прислал ему песенки на рецензию), а после этого одарил нас браслетами-«вездеходами». Мы были абсолютно поражены его радушием. С тех пор я время от времени заглядываю к ним на концерты или на студию, дарю какие-то свои новинки. Я не уверен, что он их слушает, но мне важно другое: я несколько минут нахожусь в ауре чистого творчества, и мне этого заряда хватает потом на очень долгое время. Если честно, я даже не стремлюсь познакомиться с Борисом Борисовичем, что называется, «поближе». Мне вполне достаточно его песен и того, что он говорит. И страшно подумать, что когда-то наступит такое время, когда у нас не будет БГ. Поэтому я желаю ему здоровья и радости.


АНДРЕЙ ГНЕЗДИЛОВ

«Находясь рядом со смертью, мы поняли: смерти нет». Удивительная фраза, правда ведь? А если узнать, сколько было реальных тому подтверждений – слёзы наворачиваются на глаза. Как в детстве – помните? – читаешь русскую народную сказку, натыкаешься на мистический момент, и от этого соприкосновения с чем-то неземным, непривычным, с каким-то другим измерением, на глаза наворачиваются слёзы. Что это за слёзы такие – одному Богу известно: то ли страх перед неизвестностью, то ли ужас перед бесконечностью, то ли потрясение. Вот подобные чувства я испытал, когда познакомился с удивительным человеком – Андреем Владимировичем Гнездиловым. Андрей Владимирович – психолог, основатель первого в Северной столице Хосписа для раковых больных. Будучи гениальным врачом, Гнездилов является глубоко верующим человеком, в своей практике постоянно находящий подтверждение тому, что смерть – это не конец, а всего лишь переход в иную для человеческой души реальность. Что делает Андрей Владимирович? Он объясняет это своим пациентам. Рассказывает им очень понятным языком, что смерть – это одно из мгновений жизни, и это мгновение каждый из нас обязан пережить. Происходит следующее: смертельно больные люди покидают жизнь не с мученической гримасой на лице, а с улыбкой на устах. Представляете, какое облегчение? И самое главное – всё правда, никакой выдумки.

И тем не менее меня особенно потрясает нечто другое: Андрей Владимирович пишет замечательные сказки, так как большую часть своей жизни он проводит с маленькими пациентами – с детьми, страдающими от онкозаболеваний. Сказки эти не простые, а терапевтические. Их выпускают ведущие литературные издательства. И можно с уверенностью сказать, что наш дорогой врач изобрел совершенно новый жанр. Дети любят его безмерно. Они дали ему доброе и внушительное прозвище: Доктор Балу. Именно так они его и зовут. Он и, правда, похож на доброго седого медведя с мягким, но отважным сердцем. 

Несколько лет назад один мой товарищ, не говоря о месте назначения и ничего мне не объяснив, привёл меня в гости к Андрею Владимировичу. Это было довольно странно – приходим мы в одну из квартир в центре города. Квартира на самом верхнем этаже, есть мансарда. Нас встречает седовласый Балу (я ещё об этом ничего не знал), привечает нас. Оказывается, каждую пятницу (вроде бы) у него день открытых дверей. Везде антиквариат, древность, красота. На стенах миллион театральных кукол, старинные картины. Даже телефонный аппарат с огромной трубкой - старый-старый. В гостиной за большим круглым столом сидят люди в средневековых нарядах и за тихой беседой при свечах попивают вино. Я поднялся в мансарду – это своего рода маленькая башенка, возвышающаяся над типичной петербургской крышей. Там повсюду были разбросаны золотые монеты, кукла Клеопатра в колыбели, старинные сундуки – вырытые клады. Одним словом – сказка. Я помню, что мы спели пару песен, мой друг уединился с доктором на разговор, и через часок мы уже шли под дождём в сторону дома. Я много лет подряд вспоминал этот визит к Балу, рассказывал на концертах историю о том, как маленький мальчик умирал у него на руках, а доктор на тот момент был ещё совсем молодым практикантом. Тогда он впервые рассказал умирающему мальчику свою терапевтическую сказку, и тот заулыбался. Наверное, именно в такие моменты и приходит к человеку осознание того, чему он должен посвятить свою жизнь. Каким образом мы можем помочь этому миру, облегчить эти нескончаемые человеческие тяготы? Всякий раз, когда у меня в жизни возникают сомнения, я вспоминаю Доктора Балу. И наступает невероятная радость. Я больше не плачу от ужаса. Только от радости. Нет смерти, нет! Чего бояться?


НИКИТА КРУГЛОВ 

В арт-салон НЕВСКИЙ 24 я пришел в 2012 году, кажется. Меня совершенно изумило это пространство, изумило то, что люди, работающие там – настоящая семья. И ещё, это было явное продолжение истории «Сайгона», «Камчатки», «Ленинградского Рок-клуба». Уже одно то, какие люди там собираются, говорит о многом. Здесь можно встретить Чижа, Егора Белкина, Настю Полеву, Андрея Бурлаку, Урала «Джимми» Хазиева, Олега Гаркушу и многих других героев рок-бомонда. Частенько концерты в арт-салоне дают и вышеперечисленные артисты, и заезжие со всего мира. Устраиваются выставки, тематические вечера, постоянно работает бар и – что немаловажно в наше время – в баре работает вентиляционная вытяжка и можно курить. Фрески на стеклах выполнены прекрасной художницей Аней Дорониной. Арт-салон находится на пятом этаже жилого дома, пока поднимаешься на пятый этаж, можешь лицезреть на стенах подъезда графические рисунки с видами и достопримечательностями Петербурга. Удивительные встречи, незабываемые концерты и квартирники – всё это НЕВСКИЙ 24. А НЕВСКИЙ 24 – это для меня в первую очередь Никита Круглов (прим.ред.: Никита Круглов был одним из первых участников рубрики). Меня всё время удивляет, что Никита постоянно вводит какие-то новшества на сравнительно небольшой площади. И ещё один замечательный его дар – умение сводить вместе хороших людей.

В былые времена, ещё обитая в Северной столице, я настолько был привязан к этому удивительному месту, что решил там жить. И Никита с радостью разрешил мне дневать и ночевать там. Это были потрясающие времена: времена братства и свободы. В арт-салоне в кладовке до сих пор стоит чемодан с моими вещами – почему-то он оттуда не забирается никак.

Никита, безусловно, мой герой. Приехав в Петербург из Алматы, он остался здесь навсегда. И такое ощущение, что он здесь всегда был. Петербург без Никиты – не Петербург. Помимо арт-салона, Никита занимается экскурсиями: это и рок-Петербург, и Петербург Достоевского. А какие замечательные автобусные экскурсионные туры он делает в сторону Карелии! Ещё он иногда пишет песни. И эти песни переполнены речными просторами, светлыми берегами и полётом человеческой души.

Глаза у него всегда сияют, он очень увлекающийся человек, очень добрый и великодушный, очень понимающий, старающийся всем помочь. Когда я с ним встречаюсь, все мои сомнения и страхи куда-то улетучиваются – Никитка надёжный. Я частенько вспоминаю наш с ним поход на могилу к Высоцкому в Москве: мы возложили цветы к памятнику поэту, а потом пошли есть гороховый суп в какой-то забегаловке. Всё это настолько гармонично сочетается с тем, как я представляю себе образ настоящего ценителя культуры: высокая миссия плюс недорогой супчик. Иными словами: мысль о духовном – неприхотливость в быту. И Никита – один из флагманов этой замечательной миссии. Ну, и мой дорогой любимый друг, конечно же.


АНДРЕЙ БУРЛАКА 

Однажды утром мне пришла СМС-ка с примерно таким содержанием: «Я в Череповце». Дело и, правда, было в Череповце, я только что открыл глаза в одном из отелей города. Я перезвонил по номеру телефона, и трубку поднял Андрей Петрович. Мы договорились встретиться на углу одной из центральных улиц. Андрей Петрович был неизменно прекрасен: седые волосы, забранные в хвост, чуть прищуренные глаза и светлая улыбка. Мы, конечно, отправились выпивать. Он всегда рассказывает интересные истории из своей богатой на впечатления жизни. И он всегда приговаривает, мол, я же Бурлака. Другого Бурлаки у вас нет. И ведь правда: нет у нас другого Бурлаки. 

Андрей Петрович – настоящий писатель. Биографов и публицистов – пруд пруди, а писателей - раз, два и обчелся. Он умеет, как никто другой, донести до читателя суть вещей. Кроме того, именно Андрей Петрович открыл миру таких людей, как Чиж, «Чайф» и еще несколько десятков разнокалиберных и разномастных коллективов, составляющих сегодня основной каркас русского рока. В его обширную энциклопедию попали и коллективы не совсем известные. Например, группа «Хроноп» из моего родного Горького. Трудно представить, скольким людям помог талант Бурлаки.

Недавно он был ведущим на моем акустическом концерте в Санкт-Петербурге. Он вышел и сказал, что возможно все пришедшие сегодня на этот концерт будут впоследствии гордиться этим фактом, гордиться тем, что были зрителями и слушателями. Не знаю, будут ли гордиться те, что сидели в зрительном зале, а я точно буду гордиться тем, что про меня такие слова говорил Андрей Петрович Бурлака. Уже горжусь.

Самое интересное, нас не связывает ничего, кроме музыки и дружбы. Он даже рецензию никак не напишет. Тем не менее, Петербург для меня неразрывно связан с ним. Живи долго, дорогой Андрей Петрович!


ИТОГ 

Я этих людей люблю, люблю по-настоящему. Люблю то, что они делают. Люблю то, как они выглядят. Люблю себя в них. Люблю их в себе. И благодарен Петербургу за то, что мы с ними живём в одно чудесное время. Спасибо же.

Материал подготовила: Надежда Дроздова

Материалы по теме: