Русские беседы. Писатель Виктор Ерофеев о родине, Власове и сказке

18.04.2018 11:20 13488
«Октябрь 1917 года это роковая ошибка». На вопросы корреспондента НЕВСКИХ НОВОСТЕЙ ответил Виктор Ерофеев.

Будучи сыном советского дипломата Виктор Ерофеев сразу обрёл свою нишу, которую занимает до сих пор. Правда, с государственной службой она никак не связана. Интеллигент, любитель эротической прозы и автор популярного эссе о творчестве маркиза де Сада пишет книги и не перестаёт говорить о России и её особенностях.

В 2014 году Ерофеев ярко заявил о себе на эфире программы «Дилетанты» на телеканале «Дождь», после чего канал перешёл на платную подписку. Тогда писатель сказал, что во время Великой Отечественной войны Ленинград можно было сдать немцам для того, чтобы спасти человеческие жизни. В период «Русской весны» его слова особенно негативно восприняли многие граждане России. Впрочем, это не мешает Виктору Ерофееву быть постоянным гостем на радиостанции «Эхо Москвы», выпускать книги и общаться с прессой.


Что такое русский характер? Какие у него основные черты? И какие из этих черт Вы видите в себе?

У меня целиком и полностью русский характер. Я стопроцентно русский человек. Между прочим, и отчасти петербуржец потому, что мой отец отсюда, он родился в Петрограде. Я отчасти ленинградско-петербургский человек, хотя и родился в Москве.

Что касается русского характера, то это сознание с щелью, и в этом ничего плохого нет. Но ничего и хорошего. Просто особенность сознания. Цельность, которая существует в западном мире, помогает делать хорошие дороги и хорошие лекарства. Разгерметизация помогает высокой культуре – писательству, например. В эту щель можно заглянуть и увидеть душу, как она там полощется. Было бы замечательно, если бы человек с щелью мог работать как цельный человек, но это пока не получается.

Русский человек, безусловно, человек с большим воображением. Если ездишь много по свету, то в конце-концов замечаешь, что у нас люди с воображением, которое подталкивает их к созданию своих образов и картины мира (она может быть неправильной, дурацкой). Западные люди своё воображение как газон подстригли и подстригли языки, а наш язык шаманский – это тоже очень хорошо для писательства. Создаётся ёмкость, удивительная многоукладная картина мира. Поэтому я сознательно живу здесь. Хотя понимаю, что писателю здесь жить рискованно, потому что он может пойти против каких-то устоев власти и получить за это сильно по морде.

Вы и в себе видите эту щель?

Я про себя и написал (прим.ред.: Виктор Ерофеев весной 2018 года выпустил новую книгу «Щель»). Хотя, конечно, наблюдал её у многих. Щель – это ощущение того, что ты никогда не решишь вопрос на компромисс. Западное сознание всегда стремится к золотой середине, а русское сознание стремится к полярности. Оно занимает полярные точки зрения, и может между этими полярностями метаться. У нас часто «да» и «нет» – это совершенно полярные измерения, а иногда «да» и «нет» почти сходятся. И это общее ощущение, движение мира – это и есть щель, конечно.

Какой писатель точнее всего изобразил русский характер?

Русский щелевой характер отобразить одному человеку очень сложно. Конечно, если брать классический пример, то лучше всего это сделал Толстой. Во-первых, Лев Толстой – гений. Лучше Толстого никто не умеет писать. Во-вторых, пример семьи Ростовых – это отражение самого положительного, что есть в русском характере. Когда Наташка убегает, и когда она любит пламенно – это всё щель. Я Толстого больше всего в этом смысле ценю – в плане раскрытия характера. Достоевского больше всего волнует не русский характер, а метафизическое – человек, смерть, жизнь. У него поэтому характер превращается в ракету, летающую по небу. У Чехова есть что-то, у Горького есть в «На дне» интересные размышления. Но если говорить одним словом, то Толстой. Причём Толстой не школьный, а Толстой, написавший «Смерть Ивана Ильича». У него есть пронзительные вещи.

 Лев Толстой.

Какова роль личности в истории России? И кто творит историю в России?

Мне кажется, что у России нет истории. Россия – самая антиисторическая страна на свете. Россия – это волшебная сказка, все её персонажи заморожены в волшебстве. Роли те же самые, только исполнители другие. Сначала были цари, затем они стали первыми секретарями ЦК КПСС, потом они стали президентами России, но ничего не изменилось. И Иван-дурак такой же, и Алёнушка, и серый волк, и все они расписаны. Старшие братья – олигархи, средние братья – средний класс, Иван-дурак… Я не нашёл никакой истории в России, мне кажется, этого не существует.

Что важнее – государство или индивидуальность?

- Есть два подхода к этому. Подход Западный: личность важнее государства, государство должно служить человеку. Оно может и не служит (они тоже не самые большие идеалисты-гуманисты), но если взять разворот их основной идеологической модели, то государство должно служить человеку. У нас прямо противоположная ситуация. В сказке солдат служит царю. Мы пытались вырваться из сказки и войти в историю в конце 80-х – начале 90-х годов, но ничего не получилось, опять попали в сказку. Мы пытались сделать так, чтобы у нас заработало время. У меня на книге «Щель» есть подзаголовок: «Опять на часах русская вечность». У нас нет времени, у нас есть вечность. А если нет времени, то какая история? Не думайте, что я пытаюсь оригинальничать, я очень долго прорабатывал этот вопрос. Я понял, что у нас нет никакой истории. Другое дело, что идёт смена поколений, и они занимают те же самые роли. А так всё заморожено. И тогда вы увидите, что главный не народ, а царь. Народ готов терпеть все гадости от царя до сих пор как от Ивана Грозного.

Виктор Ерофеев.

А что Вы подразумеваете под историей? Развитие, изменения?

Да. История очень важна в Англии. Когда идут абсолютно активные изменения и в формациях, и в движениях мысли, движениях промышленности, капитализма. Потому мы и ссоримся с Англией – она самая историческая страна. Это теперь актуально.

Что такое предательство? И есть ли отличие между предателем и предателем Родины?

Предательство – это нормальное состояние человека. Смотрите, Вы в детстве любите сырники, например. А потом Вы их перелюбили. Вы тем самым сырники предаёте.

Но ведь у меня отношения не с сырниками, а скорее с мамой, которая готовит сырники.

Почему? Через сырники и с мамой тоже могут измениться отношения. Она говорит: «Ешь сырники!». А ты говоришь: «Я их больше не люблю». Предательство – это беда человеческая. За жизнь мы очень много чего предаём. Мы предаём детские идеалы… Про это книга «Розовая Мышь» написана. Маруся Менделеева (прим. автора: главная героиня произведения)  понимает, что она уже не может быть девочкой. Она не может быть «алисоподобной» («Алиса в стране чудес»), ей нужно другое. Она должна быть «лолитоподобной» («Лолита»). Хотя там, кстати говоря, довольно-таки мало эротики, что не свойственно для меня.

Предательство на каждом шагу. Человек либо становится амортизатором, который пытается справиться с предательством, либо бесчувственным. Вы затронули очень важный вопрос. Предательство меняется от общества к обществу. В Советском обществе Павлик Морозов был не предателем своего папы, а героем потому, что он своего отца выдал властям. В нормальном обществе он бы был мерзавцем маленьким, который семью поставил ниже государства. Предательство – это вертлявая тема.

А предатель Родины – это тема, которая обычно связана с пропагандой. Когда общество призывают к мобилизации, оно должно мобилизироваться по отношению к кому-то, и возникает внешний враг и внутренний. Внутренний враг оказывается предателем Родины, хотя на самом деле он является предателем того режима, который в данном случае находится на Родине. Вообще предателей Родины в России было очень мало, их можно пересчитать по пальцам. Это люди, которые бежали и не любили Россию. Это не русофобы, но у них была аллергия на Россию.

Родина – это обманное слово. Родина – это слово, когда государство берёт на себя функцию страны. Вы говорите: «Я люблю Россию». Значит что Вы любите? Вы любите страну. Но Вы же не говорите, что любите государство России? Это трудно сказать. Родина – это там, где сливаются эти понятия, перемешиваются, и они Вам выдают, что Вы не любите Родину. На самом деле, вы просто не любите этот режим…

То есть Колчак или Власов не являются предателями?

Колчак точно не предатель. Скорее Ленин предатель. Ленин с точки зрения здравого смысла явно предатель России, он уничтожил её. Колчак всё же старался сохранить Россию.

Что касается Власова, то тут загадка. Он явно выступал за Россию против Сталина. Но есть вещи, с которыми нельзя вступать в нормальные человеческие отношения. Вы можете влюбиться в бандита, который убил пять человек, но всё-таки выйти замуж за него и родить ему детей вряд ли сможете. Не та генетика. И Гитлер был, конечно, чудовищем. Это очень тонкий случай, потому что и Сталин был чудовищем. Но исторически всё осело. Сказать, что Власов замечательный, я не могу. Хотя именно из-за меня закрыли «Дождь», когда я сказал, что могли бы и Ленинград сдать немцам, чтобы было меньше жертв. Я сказал это исключительно из человеколюбия. А в случае с Власовым этого человеколюбия не было. Там была попытка преобразовать Россию с помощью Гитлера. А Гитлер хотел уничтожить половину населения. У него были совершенно другие цели. Я прочитал, что он хотел выселить всех русских из Крыма, оставить татар в подчинении и сделать его курортом для офицеров Гестапо. Это звериный план. И с таким человеком трудно иметь союз.

 Листовка Андрея Власова 1942 года.

Получается, Власова можно назвать врагом Родины и предателем?

Я бы поостерёгся его так шлифовать как предателя Родины. Он был предателем режима. Это неудачный выбор, который, в конечном счете, привёл к тому, что он так плохо кончил.

Родина – опасное слово. Ещё Наполеон говорил немцам: «Любите родину? Она туманная. Над ней туман стоит. Что там любить?». Это такая игра понятий. Есть такие слова, в которые Ты попадаешь, вязнешь и не вылезешь потом. Есть слово «государство» и «страна». Я люблю страну Россию. Я люблю многих людей, у нас масса всего интересного. Но государство как было в этой сказке, так и остаётся.

Есть ли сейчас у России враги? Кто в России главный враг? Он на территории самой России или за рубежом?

Тут зависит от идеологии. Для каждого человека по-разному, и хорошо, что есть разные мнения на этот счёт. Конечно, понятие «врага» в демократической стране звучит гротескно. Если это твой противник или оппонент, то почему он твой враг? Враг – это когда он с оружием в руках идёт. Где враг во Франции? Когда говорят «враг России», это значит, что наша страна не демократическая. Значит кто-то кто-то кого-то хочет зарезать. А когда кто-то кого-то хочет зарезать, значит, что это Россия перешла «красную черту». Но она не переходила её никогда, ведь у нас сказка. Это значит, что за чертой Баба Яга, Кощей Бессмертный.

Кто же у нас Кощей?

Вы сами знаете, в Думе таких полно… Я думаю, они враги, если говорить серьёзно. Кто ж ещё-то? Других не вижу.

Вы считаете себя патриотом? И что такое патриотизм?

Патриотизм – тоже вязкая тема. Вся разумная русская литература занималась этой темой. Толстой говорил, что патриотизм – чудовищное слово. И Чехову это не нравится, и Горькому. Конечно, в смысле квасного патриотизма, казенного – я не патриот. И это слово изгаженное.

Я люблю Россию. У меня много книг выходит за границей, всегда с удовольствием туда езжу, но для меня Россия – вечная командировка.

Писательство – это, если говорить очень коротко, попытка говорить о человеческой природе в тот момент, в который ты живёшь. Она меняется, она подвижна. Я не этнограф, который занимается Россией. Для меня важнее России понять, зачем мы на этой земле живём.

Вы нашли ответ на этот вопрос?

Оказывается, ответ не имеет вербальности, словесного выражения. Он находится в другом исполнении. Наверное, нас сделали несовершенными, поэтому мы никогда не найдём ответ на этот вопрос. Но если говорить о том, что мы можем сделать при нашем человеческом несовершенстве, то, скорее всего, правильно – найти своё назначение в жизни. И тогда мы будем в ладах с самим с собой. Если человек делает то, что не является его назначением, его корёжит. Это очень важный момент.

В этом году будет столетие со дня расстрела царской семьи. Это историческая закономерность или большая трагедия для России?

Я думаю, это было покушение на сказку. Но вместо царя появилось чудовище под названием «Сталин». Так что убили более-менее безвольного, не самого лучшего царя, может быть, который был в России, но это была роковая ошибка. Октябрь 1917 года – это роковая ошибка.

 Николай II.

А февраль?

Февраль по идее должен был наступить, но то, как он состоялся, тоже было ошибкой. Февраль должен был наступить, а октябрь – нет. Но это в рамках сказки опять-таки. Это сюжетное бульканье не историческое.

Вы видели, как во время Олимпиады в Лондоне англичане сделали шествие? Они показали развитие Англии: как крестьянство землю пашет, как рабочие трудятся… И сравните с Олимпиадой в Сочи. То, что они показали мишек, это сказка. Англичане показали историю.

А мы показали образы.

А мы показали Россию в виде сказочных образов. Но они это создали специально и только потому, что другого нет. Что показать? Крепостное право, которое сменяется на колхозное строительство? Архипелаг ГУЛАГ показать? 

Материал подготовила Надежда Дроздова

Материалы по теме: